This CD comprises rare recordings of the two concerti which played a central role in establishing Vladimir Horowitz as one of the most celebrated and influential performers in the history of the piano. During the first decades of Horowitz’s remarkable career, the Tchaikovsky First was presented as his virtuoso calling card, the fearsome attack of its double octaves sometimes driving audiences to near-pandemonium, whilst the Rachmaninov Third served to demonstrate the extent to which Horowitz’s inimitable musicianship, combined with a startling technique capable of all manner of keyboard sorcery, could rescue a major score from the partial oblivion into which it had fallen. Indeed, Horowitz was largely responsible for the Third Concerto becoming a permanent fixture of the international concerto repertory.

When Alexander Merovitch, the manager who was to bring Horowitz and violinist Nathan Milstein to the West in 1925, first heard the pianist play in Moscow, it was in the Liszt E flat Concerto, a performance which led Merovitch to discount Horowitz as just another young pianist with more sinews than sense. Only a subsequent concert featuring the Rachmaninov Third Concerto convinced Merovitch to engage the pianist for a concert tour of European cities. Four days before his American debut of 1928, Horowitz was invited by Rachmaninov himself to perform the work in the basement of Steinway’s New York showroom, with the composer pro­vid­ing a reduction of the orchestral accompaniment at a second piano. Although Rachmaninov said little during the encounter, he later told friends that Horowitz had more than justified the ecstatic accounts he had heard of the young virtuoso’s European triumphs with his Third Concerto, exclaiming to Abram Chasins: ‘He swallowed it whole.’

Horowitz’s first recording of Rachmaninov’s Third was made by HMV in London in 1930, with Albert Coates conducting the London Symphony Orchestra. The pianist later complained that he had not been allowed to do what he wanted in the brief studio time allotted. Certainly, one can imagine the discomfort Horowitz must have felt at what was his first concerto recording session, particularly the need to dismember the work into segments in order to fit comfortably onto nine 78-rpm sides. Nevertheless, with its miraculous lightness of articulation and supremely natural phrasing, this has always been for many a superlative reading. Indeed, the recording drew generous praise from Arthur Rubinstein, who wrote in the second volume of his memoirs, My Many Years, of his astonishment at first listening to the newly minted 78s at the home of a friend: ‘Misia announced proudly: “You will hear an amazing record: Vladimir Horowitz playing the Third Concerto by Rachmaninoff.” She piled up three or four records on her turntable and we heard the most brilliant performance. It certainly was the finest record I ever heard. Misia noticed with pleasure the astounded expression on my face.’

Two decades had passed by the time Horowitz re-recorded the work for RCA with Fritz Reiner and the NBC Symphony in 1951. The young man’s unaffected yet noble romanticism had by this time given way to a more contrived, regimented delivery, though such is the harried intensity of Horowitz’s playing that the emo­tional temperature runs even higher than it had done with Coates. The minor errors which pepper the Reiner recording may attest to Horowitz’s strained nerves during the years which culminated in a twelve-year retirement from the concert platform in 1953. A live per­formance with the Los Angeles Philharmonic under Koussevitzky at the Hollywood Bowl from 1950 treads a similar path, though the voltage proves more variable, with Horowitz appearing more interested in some passages than others. In both of these accounts, Horowitz’s precipitous approximation of the treacherous chordal descent to the third movement coda contrasts starkly with his earlier partial side-stepping of the same bars in 1930, and the lumbering awkwardness of his slow-motion delivery of this same passage in 1978, when the Third Concerto was chosen to mark the pianist’s Golden Jubilee year.

Some of the Rachmaninov Third perform­ances which Horowitz gave during his Jubilee season were extremely impressive (and played without any of the previously applied cuts), with tumultuous excitement and fascinating detail registering in thrilling quantity. Unfortunately, his dishevelled, highly nervous first outing with the work on 8 January 1978 was memorable for all the wrong reasons, yet it was this perform­ance which was officially recorded and issued – along with patches to cover the most embar­ras­sing mishaps – by RCA. A fairer representation of the septuagenarian Horowitz’s capabilities in this score is afforded by the televised per­form­ance with Mehta and the New York Philharmonic of 24 September.

The year of this CD’s live performance with John Barbirolli and the New York Philharmonic Symphony (1941) might imply a reading occupy­ing interpretative ground mid-way between the commercial recordings with Coates and Reiner, yet this is actually far from the case. Horowitz and Barbirolli produce a performance which must rank as the fastest ever, yet the instinctive poise of Horowitz’s phrasing, the implausible perfection of his articulation, the feverish command of the large-scale chordal writing of the cadenza and the slow movement’s central climax make this a fabulous account which stands apart from – in many ways above – all others, including those of Horowitz himself. Olin Downes, reviewing the concert in the New York Times of 5 May 1941, wrote that ‘[the Rachmaninov Third] requires a musician with head, heart and hand to give the work its due. Mr Horowitz has never played here with more color and command, or truer sentiment or intrepidity.’ Such an accolade is even more striking given the acclaim with which Downes had greeted Horowitz’s performance of the same concerto with identical forces one year earlier, writing in the New York Times of 16 February 1940: ‘With a stupendous performance of Rachmaninov’s Third Concerto Vladimir Horowitz turned last night’s concert of the Philharmonic Symphony Orchestra at Carnegie Hall into one of the season’s foremost musical events. Rachmaninov was present in the huge audience, a most fortunate composer to hear this masterly work of his given so incomparable a reading.’

The Tchaikovsky First proved the ideal display vehicle for Horowitz in the three decades leading up to his 1953 withdrawal from the concert stage, providing umpteen occasions when the pianist could dazzle his audiences with the white heat of his octaves and the propulsive force of his passagework. Sadly, the oppor­tu­nities for virtuosic spectacle presented by Tchaikovsky’s fervent writing could sometimes prompt Horowitz to disengage his interpretative powers, the unlikely mechanical precision of his ferocious technique fashioning a sleek, ice-cold facsimile of the work, its musical values left wholly unexplored. Such is the case with the two performances with Toscanini and the NBC Symphony Orchestra from 1941; the studio recording of 6 and 14 May and the live broadcast of 19 April. Both Horowitz and Toscanini later declared themselves dissatisfied with their commercial recording of the work, where a record-breaking dash through each movement does nothing more than demonstrate the extent to which velocity, in isolation, is no substitute for genuine involvement. The famous War Bond concert broadcast of 25 April 1943 – later released by RCA – provides a far more satisfying account; Toscanini is less inflexible and Horowitz is consequently able to transform the almost militaristic delivery of the earlier readings into playing of tremendous passion and romantic intensity.

The incredible fervour of the 1943 concert performance provides an idea of the clamour Horowitz created with this concerto during his initial years outside Russia. His first major European success came in Germany in 1926, when he deputised for an indisposed pianist in Hamburg, playing the Tchaikovsky First at an unrehearsed performance which Horowitz began as an unknown pianist from Russia and ended – amidst a storm of chromatic octaves – as the ‘The Tornado from the Steppes’. The Tchaikovsky First was also chosen for his New York debut of 1928, a concert at which Horowitz was joined by that scourge of head-strong soloists, Sir Thomas Beecham, also making his New York debut. Both artists were determined not to be upstaged and their failure to reach agreement on tempi led to Horowitz’s breaking free in the last movement to finish a whole bar ahead of the orchestra.

Although Horowitz found Sir Thomas a far more conducive collaborator on a later tour of Britain, during which the two finally managed to synchronise their tempi in the Tchaikovsky, his favourite concerto partner was Bruno Walter, and it is Horowitz’s 1948 Carnegie Hall account with Walter and the New York Philharmonic Orchestra which is perhaps the most memorable of all Horowitz’s published performances, his playing emerging with overwhelming impact, the electrifying bravura here matched by a hyper-intense poetry to which Walter and the orchestra respond with warmly romantic yet brilliantly incisive playing. A performance from 1949, with William Steinberg and the Hollywood Bowl Orchestra, is largely sabotaged by threadbare orchestral playing, though Horowitz also appears uncomfortable at the surprisingly slow tempi and stumbles his way through the first two movements before rekindling his powers to deliver a spirited third movement coda. The celebrated live performance with George Szell and the New York Philharmonic from 12 January 1953 matches the Walter account for visceral excitement, yet the vehement passion of that 1948 reading here tends towards neurotic hys­teria, Horowitz’s wild nervous energy pro­pelling him towards each climax with a furious abandon. Horowitz never performed the Tchaikovsky Concerto after 1953.

Horowitz’s 1940 reading with Barbirolli and the New York Philharmonic Symphony, repro­duced here, is less ferociously driven. If it lacks the almost savage intensity that was to take hold of his playing over the next decade, it is never­the­less a performance which proves highly satisfying on its own terms, with a greater sense of spontaneity and genuine musical interplay between soloist and orchestra creating a reading of more telling contrast. Indeed, the distinction of the orchestral contribution did not escape Olin Downes who, writing in the New York Times the day after the concert, remarked: ‘This was the first concerto which Mr Horowitz played when he came to America, in which he made his debut, with the same orchestra, but under Thomas Beecham, Jan. 12 1928. At that concert Mr Horowitz was not fortunate in such an accom­paniment as Mr Barbirolli gave him yesterday … at the end Mr Horowitz acknowledged wild applause with Mr Barbirolli, who richly deserved his share of the laurels of the event.’

Michael Glover © 1997

Le CD que voici comprend deux enregist-rements rarement entendues de deux concertos qui contribuèrent de façon cruciale à faire de Vladimir Horowitz l’un des interprètes les plus célèbres et les plus influents de l’histoire du piano. Durant les premières dizaines d’années d’une carrière remarquable, Horowitz fit du Premier Concerto de Tchaïkovski sa carte de visite de virtuose, poussant parfois son public à la limite du délire avec son attaque redoutable des doubles octaves, tandis qu’avec le Troisième Concerto de Rachmaninov il démontra comment il réussit, grâce à un sens musical unique allié à une technique époustouflante, véritable sorcellerie pianistique, à tirer une partition exceptionnelle de l’oubli partiel dans lequel elle était tombée. Car c’est en grande partie grâce à Horowitz que ce Troisième Concerto est inscrit pour toujours au répertoire international des concertos.

Alexander Merovitch, l’impresario qui ferait venir à l’Ouest le violoniste Nathan Milstein et Horowitz en 1925, entendit ce dernier pour la première fois à Moscou, dans le Concerto en mi bémol de Liszt, et son interprétation le con­vainquit qu’Horowitz n’était qu’un autre jeune pianiste avec plus de muscles que de tête. Mais lorsque plus tard il l’entendit jouer le Troisième Concerto de Rachmaninov, Merovitch se décida à offrir au pianiste une tournée de concerts en Europe. Quatre jours avant ses débuts américains de 1928, Horowitz fut invité par Rachmaninov lui-même à jouer cette œuvre au sous-sol du magasin Steinway à New York, le compositeur jouant sur un second piano une réduction de l’accompagnement orchestral. Rachmaninov ne parla guère durant cette rencontre, mais il confia par la suite à des amis qu’Horowitz avait plus que prouvé le bien fondé de l’enthousiasme qui avait salué les triomphes européens du jeune virtuose avec son Troisième Concerto, et confia avec admiration à Abram Chasins: «Il n’en a fait qu’une bouchée.»

Le premier enregistrement par Horowitz du Troisième Concerto de Rachmaninov fut réalisé par HMV à Londres en 1930, avec Albert Coates à la tête du London Symphony Orchestra. Par la suite le pianiste se plaignit de n’avoir pas pu faire ce qu’il voulait durant les courtes séances prévues. On devine facilement qu’Horowitz dut se sentir mal à l’aise pour son tout premier enregistrement de concerto, surtout puisqu’il fallut découper l’œuvre en morceaux pour qu’elle tienne sur neuf faces de 78 tours. Cette version reste néanmoins pour beaucoup l’une des meil­leures, avec une articulation divinement légère et un phrasé merveilleusement naturel. Arthur Rubinstein ne tarit pas d’éloges sur cet en­registre­ment dans le second tome de ses mémoires, Mes nombreuses années, évoquant son ahurissement lorsqu’il découvrit ces tout nouveaux 78 tours chez une amie: «Misia lança fièrement: ‘Je vais te faire écouter un enregistre­ment stupéfiant: Vladimir Horowitz interprétant le Troisième Concerto de Rachmaninov.’ Elle mit trois ou quatre disques sur sa platine et je découvris une interprétation brillante. C’était à coup sûr le plus bel enregistrement que j’avais jamais entendu. Misia remarqua avec plaisir que j’avais l’air stupéfait.»

C’est vingt ans plus tard qu’Horowitz ré­enregistra l’œuvre pour RCA avec Fritz Reiner et le NBC Symphony Orchestra en 1951. Le romantisme simple mais majestueux du jeune homme d’alors est remplacé par un débit plus artificiel, plus contrôlé, mais le jeu d’Horowitz est si intense, si tourmenté que cette version dépasse en passion celle de Coates. Les petites erreurs qui parsèment l’enregistrement avec Reiner témoignent de la tension nerveuse dont souffrait à l’époque Horowitz et qui le poussa en 1953 à se retirer douze ans de la scène. La version avec le Los Angeles Philharmonic Orchestra sous la direction de Koussevitzky, en direct du Hollywood Bowl en 1950, se rapproche beaucoup de celle de Reiner, mais elle est moins uniformément électrifiante, car Horowitz choisit de s’intéresser à certains passages plus qu’à d’autres. Dans ces deux versions, Horowitz traite avec approximation et précipitation la perfide descente en accords qui mène à la coda du troisième mouvement, une interprétation qui contraste violemment avec celle de 1930 dans laquelle il avait en partie laissé de côté ces mesures, et avec la lenteur maladroite et pesante qui caractérise ce même passage dans son interprétation de 1978, l’année où ce Troisième Concerto fut choisi pour marquer les cinquante ans de scène du pianiste.

Durant l’année de ce cinquantenaire, Horowitz donna plusieurs interprétations impres­sionnantes et passionnantes du Troisième Concerto de Rachmaninov (sans aucunes des coupures faites auparavant), riches en détails fascinants et débordant d’émotion. Malheureuse­ment ce ne fut pas le cas de la première qu’il donna cette année-là, le 8 janvier 1978, et pourtant c’est cette version désordonnée et très tendue, tristement mémorable, que RCA choisit officiellement d’enregistrer et de publier, rapié­çant les erreurs les plus gênantes. Le concert télévisé du 24 septembre avec Mehta et le New York Philharmonic Orchestra rend mieux justice aux talents du septuagénaire dans cette œuvre.

La version choisie pour le CD que voici, avec John Barbirolli et le New York Philharmonic Symphony Orchestra, est tirée d’un concert de 1941, et l’on s’attend a priori à une vision située à mi-chemin entre celles réalisées avec Coates et Reiner. En fait il n’en est rien. Horowitz et Barbirolli nous offrent sans doute la version la plus rapide de cette œuvre, et pourtant le phrasé instinctivement bien équilibré d’Horowitz, son articulation d’une perfection inimaginable, la fièvre avec laquelle il maîtrise les vastes accords de la cadence et l’apogée central du mouvement lent en font une version fabuleuse, unique en son genre, et à plus d’un égard supérieure aux autres versions, y compris celles d’Horowitz lui-même. Dans sa critique du concert pour le New York Times du 5 mai 1941, Olin Downes écrivit: «Seul un musicien doué d’intelligence, de sensibilité et d’une bonne technique saura rendre justice au Troisième Concerto de Rachmaninov. Jamais encore M. Horowitz n’avait joué avec plus de couleur, plus de maîtrise, plus de sincérité ou d’intrépidité.» Des louanges d’autant plus remar­quables lorsqu’on sait que Downes, un an auparavant, avait déjà accueilli avec enthou­siasme l’interprétation d’Horowitz de ce même concerto avec le même orchestre, déclarant dans le New York Times du 16 février 1940: «Grâce à l’interprétation sensationnelle de Vladimir Horowitz du Troisième Concerto de Rach­maninov, le concert du Philharmonic Symphony Orchestra hier soir au Carnegie Hall s’inscrit parmi les événements musicaux de l’année. Rachmaninov, présent dans cette salle comble, dut se sentir comblé d’entendre l’un de ses chefs d’œuvre interprété de façon si unique.»

Durant les trente années qui précédèrent son retrait de la scène en 1953, Horowitz vit dans le Premier Concerto de Tchaïkovski l’œuvre idéale pour étaler sa virtuosité, car elle lui offrait d’innombrables occasions d’éblouir son public avec ses octaves incandescentes et la vivacité qu’il apportait aux passages ouvragés. Mal­heureuse­ment, obnubilé par la volonté de briller dans cette partition si ardente de Tchaïkovski, Horowitz en oublia parfois l’interprétation elle-même, et la précision mécanique, si peu vrai­semblable de sa technique quasi-inhumaine donna naissance à de froides copies de l’œuvre, sans aucune valeur musicale. Tel est le cas des deux interprétations qu’il fit avec Toscanini et le NBC Symphony Orchestra en 1941: l’enregistre­ment en studio des 6 et 14 mai et le concert public radiodiffusé du 19 avril. Plus tard Horowitz et Toscanini se déclarèrent tous deux insatisfaits de leur enregistrement commercial, et la vitesse record à laquelle ils se ruent sur chaque mouvement prouve bien que, seule, la vitesse d’exécution ne saurait remplacer une contribution véritable. Le célèbre concert du War Bond radiodiffusé le 25 avril 1943 – plus tard publié par RCA – nous offre une version nettement plus satisfaisante. Toscanini est moins intransigeant et Horowitz du coup réussit à transformer le débit quasiment militaire des versions précédentes en un jeu extrêmement passionné et intensément romantique.

La ferveur incroyable qui se dégage de ce concert de 1943 nous donne une bonne idée de l’enthousiasme qu’Horowitz engendra avec ce concerto durant ses premières années en dehors de Russie. Il connut son premier grand succès européen en Allemagne en 1926, lorsqu’à Hambourg il remplaça au pied levé un pianiste indisposé, jouant le Premier Concerto de Tchaïkovski, et le pianiste inconnu qu’il était devint dans une tempête d’octaves chromatiques «la Tornade des steppes». C’est le Premier Concerto de Tchaïkovski qu’il choisit également pour ses débuts new-yorkais de 1928, le chef d’orchestre n’étant autre que ce fléau des solistes obstinés, Sir Thomas Beecham, qui lui aussi faisait ses débuts dans cette ville. Tous deux étaient bien décidés à tenir le devant de la scène, ils ne réussirent pas à s’entendre sur les tempos, si bien qu’Horowitz s’échappa dans le dernier mouvement et termina une mesure entière avant l’orchestre.

Sir Thomas allait plus tard s’avérer bien plus coopérant lors d’une tournée en Grande-Bretagne, durant laquelle les deux artistes réussirent à synchroniser leurs tempos pour le Concerto de Tchaïkovski, mais malgré tout le partenaire préféré de concerto d’Horowitz resta Bruno Walter; l’interprétation que ces derniers donnèrent au Carnegie Hall en 1948 avec le New York Philharmonic Orchestra est sans doute la plus mémorable des versions d’Horowitz à avoir été publiée, l’impact de son jeu est irrésistible, alliant une virtuosité électrifiante à une poésie d’une extrême intensité auxquelles Walter et l’orchestre réagissent avec un romantisme chaleureux mais d’une grande perspicacité. Une version de 1949, avec William Steinberg et le Hollywood Bowl Orchestra est gâchée par un orchestre émoussé et Horowitz lui-même, mal à l’aise face à des tempos d’une lenteur sur­pren­ante, trébuche tout au long des deux premiers mouvements avant de retrouver toute sa force pour une coda fougueuse dans le troisième mouvement. Dans le célèbre concert avec George Szell et le New York Philharmonic Orchestra du 12 janvier 1953, on retrouve la même fièvre viscérale qui anime la version avec Walter, mais la passion impétueuse de 1948 tend ici à l’hys­térie, lorsqu’un Horowitz déchaîné, débordant de vitalité, se lance tête baissée dans chaque apogée. Horowitz ne joua jamais le Concerto de Tchaïkovski après 1953.

La version reproduite ici, celle de 1940 avec Barbirolli et le New York Philharmonic Orchestra, n’a pas la même férocité. Horowitz n’y déploie pas encore cette force furieuse qui dominerait son jeu dans les dix années à venir, mais cette version n’en reste pas moins très satisfaisante à sa façon, très parlante dans ses contrastes grâce à une interaction musicale plus authentique et plus spontanée du soliste et de l’orchestre. La qualité de la contribution orchestrale n’échappa d’ailleurs pas à Olin Downes qui nota dans un article dans le New York Times le lendemain du concert: «C’est le premier concerto que M. Horowitz joua aux Etats-Unis, celui avec lequel il fit ses débuts, avec ce même orchestre, mais sous la direction de Thomas Beecham, le 12 janvier 1928. A l’époque M. Horowitz n’eut pas la chance d’avoir un accompagnement comme celui que lui donna M. Barbirolli hier … à la fin du concert, le public en délire applaudit M. Horowitz ainsi que M. Barbirolli, qui méritait largement sa part des lauriers.»

Michael Glover © 1997
Français: Nicole Valencia

Diese CD enthält selten zu hörende Aufnahmen zweier Konzerte, die eine zentrale Rolle auf dem Weg von Vladimir Horowitz zu einem der gefeiertsten und einflußreichsten Interpreten in der Geschichte des Klaviers spielten. Während der ersten Jahrzehnte der bemerkenswerten Karriere von Horowitz wurde das erste Konzert von Tschaikowsky als seine virtuose Visitenkarte präsentiert, bei dem die gefürchteten Doppel­oktaven die Zuhörer manchmal fast zur Raserei brachten, während des dritte Konzert von Rachmaninow dazu diente vorzuführen, bis zu welchem Grad Horowitz’ unnachahmliche Musikalität, gekoppelt mit aufregender und jeglicher Art von Klavierzauberei fähiger Virtuosität, eine bedeutende Partitur vor dem teilweisen Vergessen, in die sie geraten war, retten konnte. In der Tat war Horowitz weitgehend dafür verantwortlich, daß das dritte Konzert ein dauerhafter Bestandteil des inter­nationalen Konzertrepertoires wurde.

Als Alexander Merovitch, jener Manager, der Horowitz und den Geiger Nathan Milstein 1925 in den Westen führen sollte, den Pianisten zuerst in Moskau spielen hörte, war es eine Aufführung des Es-Dur-Konzerts von Liszt, die Merovitch veranlasste, in Horowitz nur einen weiteren jungen Pianisten mit mehr Kraft als Verstand zu sehen. Erst ein folgender Auftritt mit dem dritten Konzert von Rachmaninow überzeugte Mero­vitch, den Pianisten für eine Konzert­tournee durch europäische Städte zu engagieren. Vier Tage vor seinem Debüt in Amerika im Jahre 1928 wurde Horowitz von Rachmaninow persönlich eingeladen, um das Werk im Keller des Aus­stellungshauses von Steinway in New York zu spielen, wobei der Komponist an einem zweiten Klavier für eine reduzierte Orchesterbegleitung sorgte. Obwohl Rachmaninow wenig während dieses Treffens sagte, erzählte er Freunden später, daß Horowitz die ekstatischen Berichte, die er über die Triumphe des jungen Virtuosen mit seinem dritten Konzert in Europa gehört hätte, mehr als gerechtfertigt habe, wobei er Abram Chasins gegenüber ausrief: „Er ver­schlang es ganz!“

Horowitz’ erste Aufnahme des dritten Konzerts von Rachmaninow wurde bei HMV in London im Jahre 1930 mit Albert Coates und dem London Symphony Orchestra gemacht. Der Pianist beklagte sich später darüber, daß er in der ihm zugebilligten kurzen Studiozeit nicht das habe machen können, was er gewollt habe. Gewiß kann man sich das Unbehagen vorstellen, das Horowitz während dieser seiner ersten Aufnahme eines Konzerts gefühlt haben muß, besonders die Notwendigkeit, das Werk in Abschnitte zu zerstückeln, um es bequem auf neun 78er-Seiten unterzubringen. Dennoch ist diese Einspielung wegen ihrer wunderbaren Leichtigkeit der Artikulation und ihrer über­ragend natürlichen Phrasierung für viele immer eine unübertreffliche Aufnahme gewesen. Tat­säch­lich erhielt die Aufnahme großzügiges Lob von Artur Rubinstein, der im zweiten Teil seiner Memoiren, Mein glückliches Leben, von seinem Erstaunen berichtet, als er zum ersten Mal die pressfrischen 78er im Hause einer Freundin hörte: „Misia verkündete stolz: ,Du wirst jetzt eine erstaunliche Aufnahme hören: Vladimir Horowitz spielt das dritte Konzert von Rachmaninow.‘ Sie legte drei oder vier Platten auf ihren Plattenspieler, und wir hörten die brillanteste Aufführung, die man sich denken kann. Es war sicherlich die beste Plattte, die ich je hörte. Misia bemerkte mit Freude das Erstaunen auf meinem Gesicht.“

Zwei Jahrzehnte waren vergangen, als Horowitz das Werk für RCA mit Fritz Reiner und der NBC Symphony im Jahre 1951 erneut aufnahm. Der ungekünstelte, doch noble Romantizismus des jungen Mannes hatte zu diesem Zeitpunkt einer ausgedachteren, reglementierteren Vortragsweise Platz gemacht, doch ist die eilige Intensität von Horowitz’ Spiel dergestalt, daß die emotionale Temperatur sogar noch höher steigt als bei Coates. Die kleinen Patzer, die die Aufnahme mit Reiner würzen, mögen von Horowitz’ angespannten Nerven während jener Jahre zeugen, die in einem zwölfjährigen Rückzug vom Konzertpodium im Jahre 1953 gipfelten. Ein Konzertmitschnitt mit der Los Angeles Philharmonic unter Koussevitzky in der Hollywood Bowl aus dem Jahre 1950 zeigt einen ähnlichen Ansatz, obwohl sich die Spannung als variabler erweist und Horowitz an einigen Teilen mehr Interesse als an anderen zu zeigen scheint. In beiden Fällen kontrastiert Horowitz’ beschleunigte Annähe­rung an den gefährlichen Akkordabstieg zur Coda des dritten Satzes stark mit seinem früh­eren teilweisen Ausweichmanöver bei den­sel­ben Takten im Jahre 1930 und der merkwürdigen Schwerfälligkeit des zeitlupenartigen Vortrags derselben Passage im Jahre 1978, als das dritte Konzert ausgewählt wurde, um das Goldene Jubiläum des Pianisten zu feiern.

Einige der Aufführungen des dritten Kon­zerts von Rachmaninow, die Horowitz während seiner Jubiläums-Saison gab, sind außergewöhn­lich eindrucksvoll (und ohne jegliche der zuvor gewählten Schnitte gespielt), mit turbulenter Spannung und faszinierenden Details in aufregender Fülle. Unglücklicherweise war sein erster fahriger und hochgradig nervöser Auftritt mit diesem Werk am 8. Januar 1978 aus genau den falschen Gründen bemerkenswert, doch war es gerade diese Aufführung, die von der RCA offiziell aufgenommen und veröffentlicht wurde, einschließlich Flickwerk, um die peinlichsten Patzer zu verdecken. Eine fairere Darstellung der Fähigkeiten des siebzigjährigen Horowitz bei dieser Partitur bietet die Fernsehübertragung mit Metha und der New York Philharmonic vom 24. September.

Das Jahr der Aufführung auf dieser CD mit John Barbirolli und der New York Philharmonic Symphony (1941) könnte eine Auffassung erwarten lassen, die halbwegs zwischen den kommerziellen Aufnahmen mit Coates und Reiner steht, doch ist sie tatsächlich weit davon entfernt. Horowitz und Barbirolli schaffen eine Aufführung, die als die schnellste bezeichnet werden muß, doch die instiktive Aus­geglichen­heit von Horowitz’ Phrasierung, die unglaubliche Perfektion seiner Artikulation, die fieberhafte Beherrschung der massigen Akkorde der Kadenz und auf dem zentralen Höhepunkt des lang­samen Satzes machen sie zu einer Aufführung, die abseits und in mancher Beziehung über allen anderen steht, einschließlich jener von Horowitz selbst. Olin Downes, der das Konzert in der New York Times vom 5. Mai 1941 rezensierte, schrieb, daß „[das Dritte von Rachmaninow] einen Musiker mit Verstand, Herz und Hand braucht, um ihm das zu geben, was ihm zukommt. Mr. Horowitz hat hier niemals zuvor mit mehr Farbe und Können oder wahrhaftigerem Gefühl oder Uner-schrockenheit gespielt.“ Solches Lob ist umso verwunderlicher, wenn man den Beifall bedenkt, mit dem Downes die Aufführung desselben Werks mit Horowitz und denselben Kräften ein Jahr vorher begrüßt hatte, als er in der New York Times vom 16. Februar 1940 schrieb: „Mit einer stupenden Aufführung des dritten Klavierkonzerts von Rachmaninow machte Vladimir Horowitz den gestrigen Abend des Philharmonic Symphony Orchestra in der Carnegie Hall zu einem der bedeutendsten musikalischen Ereignisse der Saison. Rach­maninow war unter den vielen Zuhörern, ein glücklicher Komponist, welcher sein meister­haftes Werk in solch unvergleichlicher Weise gespielt hören konnte.“

Tschaikowskys erstes Konzert erwies sich als ideales Schaustück für Horowitz während der drei Jahrzehnten bis zu seinem Rückzug vom Podium im Jahre 1953, bot es doch zig Gelegen­heiten, bei denen der Pianist sein Publikum mit der Weißglut seiner Oktaven und der vorwärts­drängenden Kraft seiner Passagen hinreißen konnte. Traurigerweise konnte die Gelegenheit zu virtuosem Spektakel, die Tschaikowskys hitzige Schreibweise bot, Horowitz manchmal dazu bringen, seine interpretatorischen Fähig­keiten hintanzustellen und mit der ungewöhn­lichen mechanischen Präzision seiner wilden Technik ein glattes, eiskaltes Faksimile des Werks zu gestalten, dessen musikalische Werte er unerkundet ließ. Dies ist der Fall in den beiden Aufführungen mit Toscanini und dem NBC Symphony Orchestra von 1941, der Studio-Auf­nahme vom 6. und 14. Mai und der Konzert­über­tragung vom 19. April. Horowitz und Toscanini äußerten später beide ihre Unzufriedenheit mit der kommerziellen Aufnahme des Werks, bei der ein rekordbrechender Spurt durch jeden Satz nicht mehr leistet als das Ausmaß zu zeigen, bis zu welchem Geschwindigkeit als solche kein Ersatz für tatsächliche Beteiligung ist. Die berühmte Übertragung des War Bond concert vom 25. April 1943 – später von der RCA veröffentlicht – stellt eine bei weitem bessere Leistung dar; Toscanini ist weniger unflexibel, und Horowitz ist daher in der Lage, die beinahe militärische Darstellung der früheren Auf­führungen in ein Spiel von außerordentlicher Leidenschaft und romantischer Intensität umzuwandeln.

Die unglaubliche Glut der Aufführung von 1943 läßt einen den Tumult erahnen, den Horowitz mit diesem Konzert während seiner ersten Jahre außerhalb Russlands auslöste. Sein erster größerer Erfolg in Europa kam in Deutschland im Jahre 1926, als er für einen indisponierten Pianisten in Hamburg einsprang und das erste Konzert von Tschaikowsky in ungeprobter Aufführung spielte, die mit Horowitz als dem unbekannten Pianisten aus Russland begann und inmitten eines Sturms von Oktaven als dem „Tornado der Steppe“ endete. Tschaikowskys erstes Konzert wurde auch für sein Debüt in New York im Jahre 1928 aus­gewählt, bei welchem Konzert Horowitz von jener Geißel eigenwilliger Solisten, Sir Thomas Beecham, begleitet wurde, welcher ebenfalls sein New Yorker Debüt machte. Beide waren bestrebt, nicht an die Wand gespielt zu werden, und die Unfähigkeit, sich über die Tempi zu einigen, führte dazu, daß Horowitz im letzten Satz ausbrach und einen ganzen Takt früher als das Orchester fertig war.

Obwohl Horowitz in Sir Thomas Beecham einen weit zuträglicheren Begleiter bei einer späteren Tournee durch Großbritannien fand, während der es die beiden schließlich schafften, ihre Tempi bei Tschaikowsky anzugleichen, war sein bevorzugter Partner Bruno Walter, und es ist Horowitz’ Aufführung mit Walter und dem New York Philharmonic Orchestra in der Carnegie Hall von 1948, die vielleicht die denkwürdigste aller Aufführungen mit Horowitz ist, bei der sein Spiel von überwältigender Kraft getragen scheint und die elektrisierende Bravour hier von äußerst intensiver Poesie begleitet wird, auf die Walter und das Orchester mit romantisch warmem, doch auch brilliant scharfsinnigem Spiel antworten. Eine Aufführung von 1949 mit William Steinberg und dem Hollywood Bowl Orchestra ist weitgehend durch schwaches Spiel des Orchesters beeinträchtigt, obwohl Horowitz sich auch durch die ungewöhnlich langsamen Tempi unwohl zu fühlen scheint und durch die beiden ersten Sätze stolpert, bis er seine Kräfte wieder entfacht und eine kraftvolle Coda im dritten Satz abliefert. Der berühmte Konzert­mitschnitt mit George Szell und der New York Philharmonic vom 12. Januar 1953 kommt der Aufführung mit Walter in Hinblick auf innere Erregung gleich, doch die vehemente Leiden­schaft der Aufführung von 1948 tendiert hier zu neurotischer Hysterie, wobei Horowitz’ wilde Vitalität ihn mit wütender Hingabe zu jedem Höhepunkt treibt. Horowitz spielte das Konzert von Tschaikowsky nach 1953 nie wieder.

Die Aufführung mit Horowitz, Barbirolli und der New York Philharmonic Symphony von 1940, die auf dieser CD enthalten ist, ist von geringerer Wildheit. Wenn ihr auch die beinahe brutale Intensität fehlt, die von seinem Spiel während des folgenden Jahrzehnts Besitz ergreifen sollte, ist sie doch nichtsdestoweniger auf ihre Art eine hoch zufriedenstellende Aufführung, mit einem größeren Sinn für Spontaneität und genuin musikalisches Spiel zwischen Solist und Orchester, das ein Ergebnis sprechenderer Kontraste zeitigt. In der Tat entging Olin Downes nicht den Rang der Orche-sterbegleitung, als er einen Tag nach der Aufführung in der New York Times bemerkte: „Dies war das erste Klavier­konzert, das Mr. Horowitz spielte, als er nach Amerika kam und mit dem er sein Debüt mit demselben Orchester, jedoch unter Thomas Beecham, am 12. Januar 1928 machte. Bei jenem Konzert hatte Mr. Horowitz nicht das Glück einer solchen Begleitung, wie sie ihm Mr. Barbirolli gestern zuteil werden ließ … am Schluß quittierte Mr. Horowitz den brausenden Beifall gemeinsam mit Mr. Barbirolli, welcher in reichem Maße seinen Anteil an den Lorbeeren für dieses Ereigniss verdiente.“

Michael Glover © 1997
Deutsch: Peter Sulman