It is worth remembering that as Xenakis was working on Nuits (and Medea) in 1967, his country, Greece, was plunged into the darkness of dictatorship by military junta. He, too, had been a political prisoner as a student in occupied Greece and, still under death sentence by military tribunal, was living in exile. He sought to bring attention to the plight of political prisoners in his own country and elsewhere, heading the score with the following dedication:

To you, unknown political prisoners—Narcisso Julian (since 1946), Costas Philinis (since 1947), Eli Erythriadou (since 1950), Joachim Amaro (since 1952). And for you, the thousands of the forgotten whose very names are lost.

Xenakis has synthesized the text from Sumerian and ancient Persian in phonemes and syllables. This is a language freed from semantics, where phonology is everything. The carriers of meaning are the shapes and gestures of the voices themselves. The a cappella soprano voices burst into keening quarter-tone melodic plaints which are neutralized by the basses, altos and tenors. The vocal elements are set in constant opposition, as if different parts have to fight for survival. It is a work of agon (‘contest’), with a basic armoury of phonic elements which range from high shrill to open vowels treated rhythmically in polyphony. Xenakis is able to produce interference beats and purely ‘orchestral’ timbres with voices. He seems determined to strip them of linguistic connotation, just as the prisoners to whom he has dedicated the work had been deprived of free speech, their words stripped of meaning and reference. Nonetheless, the expressive medium of disjointed bits of words and their emotional deployment, discharges a highly combustible message with great depth and tragic dimension, eschewing long-sung phrases.

Nuits was commissioned by the Gulbenkian Foundation and the first performance, at the Royan Festival in April 1968, was given by the soloists of the ORTF under the direction of Marcel Couraud.

from notes by Nouritza Matossian © 1998

Il faut se rappeler qu’au moment où Xenakis travaillait sur Nuits (et Medea), en 1967, une junte militaire plongeait son pays—la Grèce—dans les ténèbres de la dictature. De plus, prisonnier politique alors qu’il était étudiant dans la Grèce occupée, il était toujours sous le coup d’une condamnation à mort par le tribunal militaire et vivait en exil. Aussi chercha-t-il à attirer l’attention sur la situation désespérée des prisonniers politiques, de son pays et d’ailleurs, avec un texte qu’il synthétisa en phonèmes et en syllabes à partir du sumérien et du perse ancien, forgeant un langage libre de sémantique, où la phonologie est tout. Les véhicules du sens sont les formes et la gestique des voix mêmes. Les voix de soprano a cappella éclatent en profondes plaintes mélodiques, à quarts de ton, neutralisées par les basses, les altos et les ténors. Les éléments vocaux sont mis en constante opposition, comme si différentes parties devaient lutter pour survivre. Il s’agit d’une œuvre d’agôn [NdT: ce terme, qui signifie littéralement «lutte», désigne l’assaut—et plus fréquemment le duel—oratoire entre les protagonistes d’une tragédie grecque], avec un arsenal basique d’éléments phoniques allant de la stridence à des voyelles ouvertes, traitées rythmiquement en polyphonie. Xenakis est capable de produire des battements d’interférence et des timbres purement «orchestraux» avec les voix, qu’il semble résolu à dépouiller de toute connotation linguis­tique, comme les prisonniers auxquels il a dédié cette œuvre ont été privés de liberté de parole, leurs mots dépouillés de sens et de référence. Néanmoins, le véhicule expressif de morceaux de mots décousus, ajouté à leur déploiement émotionnel, délivre un message extrêmement combustible, avec force profondeur et dimension tragique, en évitant les phrases chantées longtemps.

extrait des notes rédigées par Nouritza Matossian © 1998
Français: Hypérion

Es ist hierbei erwähnenswert, daß, als Xenakis an Nuits (und Medea) 1967 arbeitete, sein Land, Griechenland, in die Dunkelheit der Militärjuntadiktatur fiel. Auch er war als Student im besetzten Griechenland ein politischer Häftling gewesen und lebte, immer noch unter dem Todesurteil durch ein Militärtribunal stehend, im Exil. Er versuchte, auf die Not der politischen Häftlinge sowohl in seinem eigenen Land als auch in anderen Ländern mit einem Text, den er aus sumerischen und altpersischen Phonemen und Silben bildete, aufmerksam zu machen. Dieses ist eine von Semantik befreite Sprache, in der Phonologie von äußerster Wichtigkeit ist. Die Bedeutungsträger sind einzig und allein Stimmformen und -gesten. Die A-cappella-Sopräne stimmen einen leidenschaftlich melodischen Gesang im Viertelton an, der von den Baß-, Alt- und Tenorstimmen neutralisiert wird. Die Vokalelemente stehen in ständigem Gegensatz, so als ob die verschiedenen Teile ständig ums Überleben kämpfen müssen. Es ist ein Werk des Leidens, ausgestattet mit phonischen Elementen, die von hohen schrillen bis hin zu offenen Vokalen, die rhythmisch in Polyphonie behandelt werden, reichen. Xenakis ist in der Lage, durch Stimmen Interferenztakte und rein „orchestrale“ Tonqualität zu schaffen. Er scheint entschlossen zu sein, sie ihrer linguistischen Konnotation zu berauben, ganz so wie es die Gefangenen, denen er das Werk widmete, waren—ihrer Redefreiheit entzogen und ihre Worte der Bedeutung und des Bezuges beraubt. Nichtsdestoweniger entschärft das ausdrucksstarke Mittel unzusammenhängender Wortstränge und deren emotionale Verwendung eine äußerst brisante Mitteilung großer Bedeutung und tragischer Dimension durch Vermeidung lang gesungener Sätze.

aus dem Begleittext von Nouritza Matossian © 1998
Deutsch: Wendy Geddert