On Christmas Eve 1917, Eric Milner-White, senior chaplain to the 7th Infantry Division (known as ‘the Immortal Seventh’) was mentioned in dispatches received from the Italian campaign. In the New Year’s Honours list of 1918, he received the Distinguished Service Order (DSO). On 5th January he resigned his commission and returned to Cambridge to receive a different kind of promotion: he had left in 1914 as Chaplain of his old college of King’s. Now in his early 30s, he returned to take up the post of Dean.

The 7th Infantry Division had proved no more immortal than any other in the First World War; it had taken part in most of the major battles of the Western Front and lost around 68,000 men. The new Dean returned to the College with new ideas about how to communicate the Christian faith, arising from his deeply felt grief for those who had never returned from the horrors of a war in which many had had their beliefs shaken or destroyed. At King’s he re-ordered one of the side chapels into a memorial for the dead, listing on its walls those who had not returned, from choristers to fellows (in whose ranks the poet Rupert Brooke is named) and including a Hungarian Kingsman who had died fighting on the other side.

Exactly a year after his mention in dispatches, Milner-White inaugurated a new tradition at King’s, an annual carol service intended as a gift to the City of Cambridge. In seeking to devise a service which would speak to people beyond the confines of the University, he borrowed the structure of a service, A Festival of Nine Lessons and Carols, inaugurated at Truro Cathedral almost forty years earlier by the then Bishop of Truro, Edward Benson, later to be Archbishop of Canterbury, 1883-1896. Benson, in an attempt to keep the men of Truro out of the city’s pubs until after closing time, had ‘arranged from ancient sources a little service for Christmas Eve—nine carols and nine tiny lessons, which were read by various officers of the church beginning with a chorister, and ending, through different grades, with the bishop’. The service presented a relatively straightforward and simple exposition of the Christmas narrative, and appealed to Milner-White and to many others emerging from a terrible war, when the longing for the certainties and innocence of childhood must have been craved with a peculiarly heartfelt yearning. Such a longing was later encapsulated in a children’s book, The Book of Hugh and Nancy, about life as a chorister which Milner-White wrote towards the end of his time at King’s, in which Christmas at King’s is described largely in terms of cake, crackers and half-crowns, and games played ‘between decani and cantoris, very ancient and famous’, with scant mention of the Christmas Eve carol service, which by that time was being broadcast by the BBC across the world.

Milner-White must be credited with revising and adapting to a considerable extent Benson’s service. The words were of paramount importance to him: ‘Its liturgical order and pattern’, he wrote, ‘is the strength of the service; the main theme is the development of the loving purposes of God, from the Creation to the Incarnation, through the window and words of the Bible: the scriptures, not the carols, are the backbone.’ It was the task of the Organist, Milner-White’s much-respected colleague, A H ‘Daddy’ Mann, and subsequently his successors, to choose carols, the texts of which reflected on what had just been read, just as sung responsories in monastic liturgies do. (Indeed, the inclusion of nine lessons in the carol service, three times three, exactly mirrors monastic liturgical structure.) Successive organists have also had to give consideration to the effect of the whole sequence, with an eye to achieving a good balance between old and new and variety in terms of key, mood and texture. Interestingly, no fewer than six of the carols included in the 2010 service on this album were performed in the 1918 service (Once in royal, A Virgin most pure, While shepherds watched, In dulci jubilo, O come all ye faithful and Hark! the herald. God rest you merry, also in the 2010 service, became a regular fixture from 1919.)

The lessons, virtually unchanged since 1918, begin in Genesis with the Fall of Adam and God’s promise to Abraham (recalled by Mary in the Magnificat, which was originally included in the service), and move on through the prophecies of Isaiah to St Luke’s descriptions of the Annunciation, the birth of Jesus, and the shepherds’ visit to the manger. St Matthew tells of the wise men and St John ‘unfolds the great mystery of the Incarnation’. Milner-White retained Benson’s idea of the ascending seniority of the readers (chorister through to Provost in the case of King’s). In the early years of the service, the Provost of King’s who read the final lesson was the antiquary, M R James, known nowadays chiefly for his ghost stories.

In a century in which the language employed by the Church of England deteriorated often to the banal, Milner-White’s use of English during its early decades stands out as a beacon of excellence. He was the author of several books of prayers and collects, in which both his turns of phrase and the ideas they incorporate are exemplary. His famous Bidding Prayer in A Festival of Nine Lessons and Carols epitomises his gifts as a wordsmith, and his mention of those ‘who rejoice with us, but upon another shore and in a greater light, that multitude whom no man can number, whose hope was in the Word made flesh, and with whom, in this Lord Jesus, we for evermore are one’ is a poignant and personal reference to those whose names are listed not only on the wall of the memorial chapel at King’s, but on war memorials across Europe.

Admission to the service was by queuing (there were no tickets issued) and it quickly established itself as a popular event in the Cambridge year. Today broadcasting and recording has made it a worldwide phenomenon. A few hardy souls—most of them former members of the Choir—begin queuing four or five days before the service. M R James recalled in 1929: ‘Choir and ante-chapel were full, and dark … A faint musical hum was heard, of the choir taking up the note, and then—it seemed to give the very spirit of Christmas—the boys broke quite softly into Once in royal David’s city, and began to move eastward. With the second verse the men joined in. I declare I do not know what has moved me more than this did, and still does when I recall it.’ (The tradition of beginning the service with Once in royal was inaugurated in 1919, but having the first verse sung by a solo boy became an established custom only in the early 1950s. Famously the solo is assigned to the boy only seconds before the service begins.)

The BBC has broadcast the programme every year from 1928, except in 1930, a tradition which was maintained throughout the Second World War despite the freezing conditions which prevailed in a Chapel from which all the stained glass had been removed. The proximity of the BBC’s wartime headquarters in Bedford meant that King’s was a convenient venue for it to turn to on a regular basis for broadcasts which had hitherto been made by the London choral foundations. The Choir’s singing at Christmas was also used in a war propaganda film entitled Christmas under fire.

After the war, both the Organist, Boris Ord, who succeeded Mann in 1928, and the Organ Scholar, David Willcocks, who had come up in 1939, returned to resume their positions at King’s. The musical content of the services, essentially Victorian under Mann, was considerably expanded under Ord to embrace much of what would have been considered ‘modern’. 1948 saw the inclusion of a carol with a Latin text for the first time, though the first carol in a modern foreign language was not to appear until Philip Ledger introduced Stille nacht in 1978. Each successive Director of Music has broadened the musical content of the service, not least David Willcocks, who, both in his role at King’s and as an editor of OUP’s Carols for Choirs series, seemed to embody the spirit of the Christmas carol. Willcocks introduced the music of Vaughan Williams, first adding the Herefordshire Carol to the repertoire, which we hear on this album, in 1962. This disc also includes A H Mann’s harmonisation of Once in royal, Ord’s Adam lay ybounden, Willcocks’ arrangement of God rest you merry, gentlemen and his descant for Hark! The herald. Philip Ledger’s richly productive eight years at King’s are represented on this disc by his arrangement of the Sussex Carol.When Stephen Cleobury arrived at King’s in 1982 he was keen to continue to refresh the great tradition he had inherited and felt that a good way to do this was to institute an annual commission. Many of the carols commissioned have passed into the repertoire of choirs throughout the world. Those written between 1983 and 2004 were recorded on On Christmas Day (EMI Classics 2005); John Tavener’s setting of Away in a manger of 2005 can be heard on A Year at King’s (EMI Classics 2010) and the commissioned carols produced for the service between 2006 and 2011 are included here.

Stephen Cleobury has deliberately approached composers who work in the mainstream of music, believing that church music is strengthened by contributions from those who write in other musical genres. Letters received in his early years about ‘nasty modern music’ have given way to friendly enquiries about who is next in line to be commissioned. These carols constitute only a small subset of the carols he has introduced to the service during the last thirty years, the tally being 111 to date. The Choir is accustomed to singing in different languages, recent years having seen them perform carols in French, German, Italian, Spanish, Church Slavonic, Swedish, Latvian and Welsh.

Commissioned composers have often turned to mediaeval texts which embrace the darker side of Christmas, looking forward as they do to the events of Holy Week. Of the carols included on this disc, Judith Weir’s Illuminare, Jerusalem and Mark-Anthony Turnage’s Misere’ nobis are the most typical in this respect. Such words are appropriate to a service born out of the events of the First World War. Equally, words which summon up the simplicity of a childlike acceptance of the Christmas narrative are faithful to Milner-White’s intention to create a service which appeals to those who, whether or not they can formally subscribe to the tenets of Christianity, find in this service a residual memory of a past in which we can, in John Rutter’s words in the carol which he wrote especially for this recording, be ‘lost in awe and wonder’.

Emma Disley © 2012

La veille de Noël 1917, Eric Milner-White, aumônier principal de la 7e division d’infanterie (connu sous le nom «le septième Immortel») a été mentionné dans les dépêches reçues de la campagne d’Italie. Dans la liste du Nouvel An des distinctions honorifiques de 1918, il reçut l’Ordre du service distingué (DSO). Le 5 Janvier, il donna sa démission et retourna à Cambridge pour recevoir un autre type de promotion: il était parti en 1914 comme aumônier de son ancien collège de King’s; âgé d’un peu plus de 30 ans, il y retourna pour occuper le poste de doyen.

La 7e division d’infanterie ne s’était pas prouvée plus immortelle que toute autre dans la Première Guerre mondiale: elle avait pris part à la plupart des grandes batailles du front occidental et perdit environ 68.000 hommes. Le nouveau doyen retourna au Collège avec de nouvelles idées sur la façon de communiquer la foi chrétienne, le résultat de son chagrin profond pour ceux qui n’avaient pu retourner des horreurs d’une guerre dans laquelle beaucoup avaient vu leurs croyances ébranlées ou détruites. À King’s, il a réaménagé l’une des chapelles latérales pour servir de mémorial pour les morts, avec les noms de ceux qui n’étaient pas retournés gravés dans les murs, comprenant des choristes et des fellows (dans les rangs desquels le poète Rupert Brooke est nommé) et un ancien étudiant hongrois qui était mort au combat au service de l’ennemi.

Exactement un an après sa mention dans les dépêches, Milner-White inaugura une nouvelle tradition à King’s, un service annuel de chants de Noël conçu comme un cadeau à la ville de Cambridge. En cherchant à mettre au point un service qui serait capable de parler aux gens au-delà des confins de l’Université, il a emprunté la structure d’un service à un festival en neuf leçons et chants, inauguré à la cathédrale de Truro près de quarante ans plus tôt par l’ancien évêque de Truro, Edward Benson, qui serait plus tard nommé archevêque de Canterbury (1883-1896). Benson, dans une tentative de garder les hommes de Truro en dehors des pubs de la ville jusqu’après l’heure de fermeture, avait «arrangé à partir de sources antiques un petit service pour le réveillon—neuf chants et neuf leçons minuscules, qui ont été lus par divers agents de l’église en commençant par un choriste, et se terminant, à travers les différents grades, par l’évêque.» Le service présentait un exposé relativement simple et direct du récit de Noël, et plut à Milner-White et à beaucoup d’autres qui avait émergé d’une guerre terrible, à un moment où l’on devait certainement désirer retrouver des certitudes et l’innocence de l’enfance. Un tel désir a été plus tard capturé dans un livre pour enfants, Le Livre de Hugh et Nancy, qui traite de la vie d’un choriste, et que Milner-White écrivit vers la fin de son temps à King’s, et dans lequel Noël à King’s est largement décrit en termes de gâteaux, papillotes et couronnes, et des jeux joués «entre decani et cantoris, très anciens et célèbres», avec très peu de mention du service des chants du réveillon de Noël, qui à cette époque était déjà diffusé par la BBC à travers le monde.

C’est dans une grande mesure à Milner-White que l’on peut attribuer la révision et l’adaptation du service de Benson. Les mots étaient d’une importance primordiale pour lui: «C’est l’ordre liturgique qui est la force du service», écrit-il, «le thème central est le développement des buts d’amour de Dieu, de la Création à l’Incarnation, à travers les différents aspects et les mots de la Bible: les Écritures, et non pas les chants de Noël, en sont l’épine dorsale.» C’était la tâche de l’organiste, le collègue très respecté de Milner-White, A H ‘Daddy’ Mann, et par la suite son successeur, de choisir les chants, dont les textes reflétaient ce qui venait d’être lu, tout comme les réponses chantées dans les liturgies monastiques. (En effet, l’inclusion de neuf leçons dans le service de chants, trois fois trois, reflète exactement la structure liturgique monastique.) Les organistes qui se sont succédés ont également eu à prendre en considération l’effet de la séquence entière, dans l’intention de garder un bon équilibre entre l’ancien et le nouveau, tout en variant le ton en termes de clé, de tonalité et de texture. Fait intéressant: pas moins de six des chants inclus dans le service de 2010 sur ce CD ont été réalisés lors du service de 1918 (Once in royal, A Virgin most pure, While shepherds watched, In dulci jubilo, O come all ye faithful et Hark! the herald. God rest ye merry gentlemen, inclus aussi dans le service de 2010, est devenu un rendez-vous régulier à partir de 1919.)

Les leçons, pratiquement inchangées depuis 1918, commencent dans la Genèse avec la chute de la promesse d’Adam et de Dieu à Abraham (rappelé par Marie dans le Magnificat, qui a été initialement inclus dans le service), avant de passer aux prophéties d’Isaïe et les descriptions de Saint Luc de l’Annonciation, puis à la naissance de Jésus et la visite des bergers à la crèche. St Matthieu raconte l’histoire des trois mages et dans St Jean «se déroule le grand mystère de l’Incarnation.» Milner-White a retenu l’idée de Benson de l’ancienneté croissante des lecteurs (du choriste jusqu’au Provost dans le cas de King’s). Dans les premières années du service, le Provost de King’s, celui qui lit la dernière leçon, était le médiéviste, M R James, connu de nos jours principalement pour ses histoires de fantômes.

Dans un siècle où la langue employée par l’Église d’Angleterre s’est détériorée souvent jusqu’à la banalité, l’utilisation de l’anglais de la part de Milner-White au cours des premières décennies se distingue comme un phare de l’excellence. Il est l’auteur de plusieurs livres de prières et de collecte, dans lesquels ses tournures de phrases et les idées qu’ils incorporent sont exemplaires. La célèbre prière d’intercession dans le festival de neuf leçons et chants est l’exemple même de ses dons pour les mots, et sa mention de «ceux qui se réjouissent avec nous, mais sur un autre rivage et dans une plus grande lumière, cette multitude qu’on ne peut compter, dont l’espérance était dans le Verbe fait chair, et avec qui, au nom de ce Seigneur Jésus, nous ferons partie pour toujours» est une référence poignante et personnelle à ceux dont les noms figurent non seulement sur le mur de la chapelle commémorative de King’s, mais sur les monuments aux morts à travers l’Europe.

L’admission au service se fait en faisant la queue (il n’y avait pas de billets émis) et le service s’est rapidement imposé comme un événement populaire de l’année Cantabridgienne. Aujourd’hui la diffusion et l’enregistrement en ont fait un phénomène mondial. Quelques âmes hardies, la plupart d’entre eux des anciens membres de la Chorale, commencent à former la file d’attente quatre ou cinq jours avant le service. M R James a rappelé en 1929: «Le chœur et l’antichapelle étaient pleins et plongés dans l’obscurité … un léger bourdonnement musical fut entendu—le chœur qui prenait la note—et puis, il semblait communiquer l’esprit même de Noël—les garçons se mirent à chanter tout doucement Once in royal David’s city, et commencèrent à se déplacer vers l’est. Avec le deuxième couplet, les hommes les rejoignirent. Je déclare que je ne sais pas ce qui m’a ému plus que cela, et cela continue à m’émouvoir quand j’y pense.» (La tradition de commencer le service avec Once in royal a été inauguré en 1919, mais le fait que le premier verset soit chanté par un garçon solitaire n’est devenu une coutume établie que dans les années 1950. Selon la fameuse coutume, le solo n’est attribué à l’enfant que quelques secondes avant que le service ne commence.)

La BBC diffuse le programme chaque année depuis 1928, à l’exception en 1930, une tradition qui s’est maintenue pendant toute la Seconde Guerre mondiale, en dépit des conditions de gel qui ont prévalu dans une chapelle don’t tous les vitraux avaient été enlevés. La proximité du siège de guerre de la BBC à Bedford signifiait qu’elle pouvait compter sur King’s comme lieu commode pour tourner des émissions qui avaient jusque là été faites par les chœurs Londoniens. Le chant du chœur à Noël a également été utilisé dans un film de propagande de guerre intitulé Noël sous le feu.

Après la guerre, l’organiste, Boris Ord, qui avait succédé à Mann en 1928, et le spécialiste de l’orgue, David Willcocks, qui était arrivé en 1939, revinrent pour reprendre leurs positions à King’s. Le contenu musical de ces services, essentiellement victoriens sous Mann, a été considérablement élargi sous la direction d’Ord pour inclure des pièces qui auraient été considérées «modernes». 1948 a vu l’inclusion d’un chant avec un texte latin pour la première fois, mais le premier chant dans une langue vivante étrangère ne fut inclus qu’avec l’avènement de Philip Ledger, qui a introduit Stille Nacht en 1978. Chaque directeur de musique successif a élargi le contenu musical du service, et surtout David Willcocks, qui, tant dans son rôle à King’s que comme rédacteur de la série, Chants de Noël pour les chœurs, de OUP, semblait incarner l’esprit du chant de Noël. Willcocks a introduit la musique de Vaughan Williams au répertoire en 1962, commençant par The Herefordshire Carol, que l’on entend sur ce CD. Ce disque comprend également l’harmonisation d’A H Mann de Once in royal, l’Adam lay ybounden d’Ord, l’arrangement de Willcocks de God rest ye merry, gentlemen et son déchant pour Hark! The herald. Les huit ans richement productifs de Philip Ledger sont représentés sur ce disque par son arrangement de The Sussex Carol.

Lorsque Stephen Cleobury est arrivé à King en 1982, il a tenu à continuer à actualiser la grande tradition qui lui avait été léguée et il a estimé qu’une bonne façon de le faire serait de mettre en place une commission annuelle. Beaucoup des chants commandés sont passés dans le répertoire des chœurs à travers le monde. Ceux écrits entre 1983 et 2004 ont été enregistrés sur le disque Le jour de Noël (EMI Classics 2005); l’arrangement de John Tavener de Away in a Manger, de 2005, est inclus dans A Year at King’s (EMI Classics 2010) et les chants commandés pour le service entre 2006 et 2011 sont inclus dans ce CD.

Stephen Cleobury a délibérément approché des compositeurs qui travaillent dans le courant dominant de la musique, estimant que la musique d’église est renforcée par les contributions de ceux qui écrivent dans d’autres genres musicaux. Les lettres reçues dans ses premières années au sujet de l’«horrible musique moderne» ont cédé la place à des demandes amicales de savoir qui est le prochain à être invité. Ces chants ne constituent qu’une petite partie des chants de Noël qu’il a contribués au service au cours des trente dernières années, le compte étant de 111 à ce jour. La chorale est habituée à chanter dans des langues différentes ces dernières années après avoir exécuté des chants en français, allemand, italien, espagnol, slave, suédoise, letton et le gallois.

Les compositeurs choisis ont souvent recours à des textes médiévaux qui embrassent le côté sombre de Noël, impatients pour les événements de la Semaine Sainte. Parmi les chants inclus sur ce disque, l’Illuminare, Jerusalem de Judith Weir et le Misere’ nobis de Marc-Antoine Turnage sont les plus typiques à cet égard. De tels mots sont appropriés pour un service né des événements de la Première Guerre mondiale. De même, les mots qui rappellent la simplicité d’une acceptation enfantine du récit de Noël sont fidèles à l’intention de Milner-White pour créer un service qui s’adresse à ceux qui, qu’ils puissent souscrire aux principes du christianisme ou non, trouvent dans ce service une mémoire résiduelle d’un passé dans lequel nous pouvons, dans les mots de John Rutter dans le chant qu’il a écrit spécialement pour ce CD, «nous adonner à la crainte et à l’émerveillement».

Emma Disley © 2012
Français: Bill Burgwinkle & Aurélie Petiot

Weihnachten 1917 wurde Eric Milner-White, oberster Militärkaplan der Siebten Infanterie-Division—auch „Unsterbliche Siebte“ genannt—in verschiedenen Nachrichten aus dem Gebirgskrieg in Italien erwähnt. In der „New Year’s Honours List“ 1918 erhielt Milner-White den „Distinguished Service Order“ (DSO). Am 5. Januar quittierte er den Militärdienst und ging wieder nach Cambridge. Dort erwartete ihn eine andere Art der Auszeichnung: Er hatte die Stadt 1914 als Kaplan von King’s College verlassen. Jetzt, mit Anfang 30, kehrte er als Dekan seines alten Colleges zurück.

Die Siebte Infanterie-Division war genauso wenig unsterblich wie alle anderen im Ersten Weltkrieg; sie war an fast allen großen Schlachten an der westlichen Front beteiligt und verlor etwa 68,000 Männer. Milner-White hatte das hautnah miterlebt. Der neu ernannte Dekan brachte neue Ideen, um den christlichen Glauben begreifbar zu machen, geboren aus seiner Trauer und Erschütterung, seinem Mitfühlen mit jenen, die nicht aus den Schrecken eines Krieges zurückgekehrt waren, in dem viele ihren Glauben verloren hatten. Milner-White widmete eine der Seitenkapellen in King’s College Chapel dem Gedenken der Toten; an den Wänden liest man die Namen der gefallenen Collegemitglieder, vom Chorknaben bis zum Fellow. Darunter sind auch der Dichter Rupert Brooke und ein „Kingsman“ aus Ungarn, der für die Gegenseite gekämpft hatte.

Genau ein Jahr nach seiner Erwähnung in den Feldnachrichten führte Milner-White eine neue Tradition in King’s ein; der alljährliche Weihnachtsgottesdienst war als Geschenk an die Stadt Cambridge gedacht. Milner-White plante eine Gottesdienstfeier, die auch die Menschen außerhalb der Universität einbeziehen und ansprechen sollte; der Aufbau war von dem Festival of Nine Lessons and Carols inspiriert, das der damalige Bischof und spätere Erzbischof von Canterbury Edward Benson fast vierzig Jahre zuvor in Truro begonnen hatte. Benson, der so die Männer aus den Pubs halten wollte, hatte „aus alten Quellen eine kleine Feier für den Heiligen Abend zusammengestellt—neun Weihnachtslieder und neun kurze Bibelpassagen, die von verschiedenen Amtsträgern der Kirche gelesen wurden; vom Chorknaben bis zum Bischof“.

Die einfache Erzählung der Weihnachtsgeschichte gefiel Milner-White; sie entsprach den Bedürfnissen einer Bevölkerung, die einen schrecklichen Krieg durchlebt hatte und sich nach Geborgenheit, nach Unschuld sehnte. Diese Sehnsucht fand später ihren Ausdruck in dem Kinderbuch The Book of Hugh and Nancy, das Milner-White in seiner letzten Zeit am College schrieb. Im Buch bedeutet Weihnachten in King’s Kuchen, Knallbonbons, Half-Crowns und Wettkämpfe zwischen Decani, den Chorknaben auf der Seite des Dekans der Kirche, und Cantoris, den Chorknaben auf der des Kantors, „sehr alt und berühmt“. Der Gottesdienst an Heiligabend, zu dieser Zeit von der BBC weltweit ausgestrahlt, wird kaum erwähnt.

Milner-White hat Bensons Gottesdienst erheblich verändert und angepasst. Für ihn hatte vor allem das Wort Bedeutung. Er schrieb: „Seine liturgische Reihenfolge und Struktur sind die Stärke dieses Gottesdienstes. Das Hauptthema sind die liebenden Absichten Gottes, von der Schöpfung bis zur Menschwerdung, sichtbar durch das Fenster und die Worte der Bibel: Die Schrift, nicht die Lieder, sind das Rückgrat.“ Es war Aufgabe des Organisten, des hoch angesehenen A.H. „Daddy“ Mann und seiner Nachfolger, die Lieder passend zu den gelesenen Bibelstellen auszuwählen; sie sollten sie reflektieren, so wie die gesungenen Responsorien in einem Kloster. Die Verwendung von neun Texten—drei mal drei—eignet ebenfalls der klösterlichen Liturgie. Spätere Organisten hatten den Gesamteffekt im Blick, eine ausgewogene und abwechslungsreiche Dramaturgie von alten und neuen Liedern, von verschiedenen Tonarten, Modi und Texturen. Nicht weniger als sechs der 2010 gesungenen Lieder wurden auch 1918 gesungen: Once in royal, A Virgin most pure, While shepherds watched, In dulci jubilo, O come all ye faithful und Hark! the herald. God rest you merry, ebenfalls auf dieser CD, ist seit 1919 immer dabei.

Die Lesungen, nahezu unverändert seit 1918, beginnen mit der Geschichte vom Sündenfall und Gottes Versprechen an Abraham (zitiert von Maria im Magnificat, ursprünglich ebenfalls Teil des Gottesdienstes). Es geht weiter mit den Prophezeiungen des Jesaia, der Verkündigung im Lukasevangelium, der Geburt Jesu und dem Besuch der Hirten im Stall. Matthäus berichtet von den heiligen drei Königen und Johannes „offenbart das große Geheimnis der Menschwerdung“. Milner-White behält Bensons Idee bei, die Texte von verschiedenen Amtsträgern in hierarchischer Reihenfolge lesen zu lassen; in King’s bedeutet das, ein Knabe beginnt, und es endet der Provost des Colleges. In den frühen Jahren war das M.R. James, heute vor allem für seine Geistergeschichten bekannt.

Zu Beginn eines Jahrhunderts, in dem sich die Sprache in der Church of England zum Banalen gewandelt hat, ragt Milner-Whites Englisch heraus. Er ist der Autor mehrerer Gebetbücher, deren Gedanken und Sprache beispielhaft sind. Seine berühmte Fürbitte in A Festival of Nine Lessons and Carols zeigt seine Begabung, und sein Verweis auf die, „die sich mit uns freuen, wenn auch in anderen Gefilden und in einem größeren Licht, die Menge, die kein Mensch zählen kann, deren Hoffnung im Wort Fleisch wurde und mit denen wir in Jesus für immer eins sind“ ist eine berührende und sehr persönliche Verneigung vor jenen, deren Namen nicht nur in der Gedenkkapelle in King’s zu lesen sind, sondern auf Gedächtnistafeln in ganz Europa.

Wer in den Gottesdienst wollte, musste sich anstellen; es gab keine Eintrittskarten. In kurzer Zeit war die Feier ein Fixpunkt im Kalender der Stadt Cambridge. Fernsehen und Tonaufnahmen haben sie zu einem weltweiten Phänomen gemacht. Manche Enthusiasten—darunter viele ehemalige Chormitglieder—stellen sich vier oder fünf Tage vor dem Gottesdienst an. M.R. James erinnerte sich 1929: „Chor und Kirchenschiff waren voll und dunkel … Ein leises Summen war zu hören, der Chor stimmte den Ton an, und dann—es war der Geist des Weihnachtsfests—begannen die Knaben weich Once in royal David’s city zu singen und sich langsam nach Osten zu bewegen. Beim zweiten Vers setzten die Männer ein. Ich weiß nicht, was mich je mehr gerührt hat, und es tut es noch immer wenn ich daran denke.“ Seit 1919 ist es Brauch, den Gottesdienst mit Once in royal anzufangen; dass ein Soloknabe den ersten Vers singt, ist erst seit Beginn der 1950er Jahre der Fall. Tatsächlich wird der Solist erst Sekunden vor dem Gottesdienst eingeteilt.

Seit 1928 sendet die BBC das Programm, mit einer Unterbrechung 1930. Diese Tradition wurde durch den zweiten Weltkrieg hindurch fortgesetzt; trotz der Eiseskälte in der Kapelle, in der alle bunten Glasfenster entfernt worden waren. Während des Krieges hatte die BBC ihren Sitz in Bedford. Cambridge war nah, und King’s war ein praktischer Ort für regelmäßige Sendungen, die zuvor von Chören in London bestritten worden waren. Das Singen des King’s College Choir an Weihnachten war auch Gegenstand eines Kriegspropaganda-Films mit dem Titel „Christmas under fire“.

Nach dem Krieg kehrten Organist Boris Ord und organ scholar David Willcocks in ihre Positionen in King’s zurück. Ord war 1928 die Nachfolge von Mann angetreten; Willcocks hatte 1939 sein Studium begonnen. Die Musikauswahl war unter Mann im Wesentlichen viktorianisch gewesen; Ord erweiterte das Repertoire beträchtlich, vor allem um Stücke, die als modern galten. 1948 wurde erstmals ein Weihnachtslied in lateinischer Sprache aufgeführt. Das erste Lied in einer modernen Fremdsprache wurde 1978 unter Philip Ledger gesungen; es war Stille Nacht. Jeder neue musikalische Leiter vergrößerte das musikalische Spektrum, nicht zuletzt David Willcocks, der in seiner Funktion in King’s und als Herausgeber der OUP-Reihe „Carols for Choirs“ in gewisser Weise das Weihnachtslied verkörperte. Willcocks führte die Kompositionen von Vaughan Williams ein; The Herefordshire Carol, das auf dieser CD zu hören ist, wurde 1962 das erste Mal gesungen. Ebenfalls auf dieser CD vertreten sind A.H. Manns Harmonisierung von Once in royal und Adam lay ybounden, David Willcocks Arrangement von God rest ye merry, gentlemen und sein Diskant zu Hark! The herald. Das Arrangement von Sussex Carol steht für Philip Ledgers produktive acht Jahre in King’s College.

Als Stephen Cleobury 1982 in King’s ankam, war er bedacht, die große Tradition, die er geerbt hatte, neu zu beleben. Er sah eine gute Möglichkeit darin, jedes Jahr eine Komposition in Auftrag zu geben. Viele dieser Auftragswerke gehören mittlerweile zum Repertoire von Chören in aller Welt. Die zwischen 1983 und 2004 entstandenen Lieder wurden für die CD On Christmas Day (EMI Classics 2005) aufgenommen. John Taverners Satz von Away in a manger findet sich auf A Year at King’s, und die zwischen 2006 und 2010 geschriebenen Werke sind auf dieser CD zu hören.

Stephen Cleobury hat bewusst Komponisten beauftragt, die im populären Mainstream zuhause sind. Er ist der Überzeugung, dass Kirchenmusik durch Beiträge von Komponisten anderer Musikgattungen gestärkt wird. Früher erhielt er schon einmal Briefe über „grässliche moderne Musik“, heute kommen neugierige Anfragen, wer denn den nächsten Auftrag erhielte. Die Weihnachtslieder sind nur eine kleine Untergruppe der Werke, die Cleobury in den letzten 30 Jahren eingeführt hat; bis heute sind es 111. Der Chor singt in verschiedenen Sprachen, in den letzten Jahren waren das Französisch, Deutsch, Italienisch, Spanisch, Kirchenslawisch, Schwedisch, Lettisch und Walisisch.

Die beauftragten Komponisten haben oft mittelalterliche Texte gewählt, die sich mit der dunkleren Seite des Weihnachtsfestes befassen und die Ereignisse der Karwoche antizipieren. Judith Weirs Illuminare, Jerusalem und Mark-Anthony Turnages Misere’ nobis sind gute Beispiele. Solche Worte passen zu einem Gottesdienst, der aus den Schrecken des ersten Weltkriegs entstanden ist. Texte, die ein kindliches Annehmen der Weihnachtsgeschichte zeigen, eignen genauso der Absicht von Milner-White, einen Gottesdienst zu schaffen, in dem jeder, ob Christ oder nicht, ein Stück Vergangenheit findet, in der wir—mit den von John Rutter eigens für diese CD geschriebenen Worten—uns „in Ehrfurcht und Staunen“ verlieren können.

Emma Disley © 2012
Deutsch: Tina Breckwoldt