Its subsequent history has been less fortunate. By the middle of the 19th century a sacred monument in its native country – part of the Wagnerian blood-and-soil conception of the German spirit – it had begun to lose its appeal elsewhere and to appear dated and even absurd. Its co-option in the 20th century as an instrument of Nazi ideology led in turn to a reaction and, in the years following the World War II, it was reinvented in Marxist terms or interpreted as a parable of existential despair or, alternatively, sent up as a naïve fairytale ripe for ridicule. To quote the American scholar and Freischütz-celebrator Donald Henderson, the work is regularly subjected to productions which ‘pit the illusions of its librettist and composer against the realities demanded by life today’. There is seemingly no end to the indignities visited on it.

In concert performance we can happily forget such fatuities and give ourselves freely to the delights of this perennial score. In any case, what is reality? Great artists re-make it. They create their own reality – and Weber does so in Der Freischütz. His music-drama is so vivid that the vision of the German forest world in the time following the horrors of the Thirty Years War – its customs and enjoyments, its daily habits, its superstitions, its hopes and fears, its terrors, its belief in the supernatural and in the power of evil and the possibility of good – becomes totally real.

Der Freischütz is an opera of unforgettable ‘sounds and sweet airs’: Max’s lyrical evocation of the woods and meadows in the days of his happiness; the intense impression of moonlight on Agathe’s balcony and the light wind moving among the pines; the peasants’ mocking laughter, their homely waltz fading into the dusk; the lovely lilt of Agathe’s and Ännchen’s A major duet; Ännchen’s merriment; Kaspar’s vicious piccolos; the baleful colour of clarinets in their lowest register, contrasted with the genial glow of the huntsmen’s horns, representatives of the struggle at the heart of the opera; and then the Wolf’s Glen and the evocative power of Weber’s orchestra, the sinister, hopping birds, the rushing cataract, the fury of the storm. Never before had music pictured nature and the natural world and human beings’ immersion in it with such freshness and mastery. Two centuries later, it rings as bright and true as ever.

Synopsis
Bohemia; the middle of the 17th century

Kuno, the head Ranger, is soon to retire. Having no male heir, he has settled the succession on Max, a young forester betrothed to Kuno’s daughter Agathe. Max has only to pass the Trial Shot; but his skill has suddenly deserted him. Without knowing it he has come under the evil influence of his jealous colleague Kaspar, who has sold his soul to Zamiel the demonic Black Huntsman. Kaspar has marked Max down as the victim, the substitute who will earn him a further term of life. The action begins on the eve of the day when Kaspar must meet Zamiel, and Max, his nerve shaken, fire the Trial Shot.

Act One: A clearing in the forest, in front of an inn, towards evening; a shooting match is just ending.

No 1, Introduction: The peasants acclaim Kilian, who has beaten Max. Peasants, marching in procession and led by the village band, celebrate the victory. Kilian taunts Max, and all join in jeering at him.

No 2: Max laments the ill-luck that dogs him; how will he bear the loss of Agathe? Kuno and the peasants urge him to trust in God. Huntsmen enter the clearing, impatient for the hunt.

No 3: Kilian tries to persuade Max to join their dance, but he refuses. Alone, but watched by Zamiel, he gives way to despair. He remembers his careless delight in the life of the woods and in Agathe’s love, and imagines her now, watching for him at her window, longing for news of his victory. But some dark power controls his destiny.

No 4: Kaspar, protesting friendship, sings a drinking song and, ignoring Max’s anger, insists on his joining him in toasts to Agathe and the Prince.

No 5: Kaspar exults in Max’s coming destruction, and calls on the powers of darkness to complete their work.

Act Two: An anti-chamber in the hunting lodge.

No 6: Ännchen hammers a nail into the wall and hangs the portrait of Kuno’s ancestor, which has just fallen, hitting Agathe. She makes light of the incident, but Agathe, who longs for Max’s return, sees it as an omen.

No 7: Ännchen tries to distract her and instil some of her own gaiety.

No 8: By the open window, Agathe waits for Max. She kneels in the moonlight and prays for him. Suddenly she sees him coming through the trees, a feather in his hat: he has won! Her fears are drowned in overwhelming joy.

No 9: Agathe, learning that Max is going to the Wolf’s Glen to retrieve the giant eagle he shot, entreats him not to go: it is an evil place. Max dissembles his agitation: danger is normal in a huntsman’s life. Ännchen at first laughs at Agathe’s fears, then joins her in warning Max.

No 10: The Wolf’s Glen. Invisible voices prophesy the death of a bride. Midnight strikes. Kaspar invokes Zamiel and bargains with him: he has found another victim. Max appears on a high crag and, as he descends, sees the ghost of his mother, warning him, and the figure of Agathe seeming to throw herself down a foaming cataract. Kaspar casts the bullets, calling them out one by one, his cry echoing from the rocks.

One: birds hop out of the darkness. Two: a black boar charges across the glen. Three: a storm, tearing trees up by the roots. Four: cracking of whips, baying of dogs, galloping hooves, flaming wheels. Five: the Wild Hunt. Six: two storms meet in the upper air. Seven: the Black Huntsman. He holds Max in his grasp. Max crosses himself. Zamiel vanishes. A distant clock strikes one.

Act Three:

No 11: Entre-Acte

No 12: In her room, though oppressed by sadness, Agathe kneels and prays: God will call her to be a bride, in heaven if not on earth.

No 13: Ännchen makes fun of Agathe’s fears and mocks the imagined horrors with a tale about a dog mistaken for a ghost. No 14: The bridesmaids adorn Agathe for her wedding.

No 15: In an open space, with tents – in one of which Prince Ottokar and his courtiers are feasting – his men regale themselves and praise the life of the huntsman.

No 16: All are horror-struck. But Agathe is not dead; she wakes from a deep faint. The Hermit has turned aside the bullet. Thwarted, Zamiel directed it to Kaspar. Zamiel, unseen, rises up and claims his soul. Kaspar dies, cursing his master. Max confesses his guilt and is condemned to exile. But the Hermit intercedes and persuades the Prince to show mercy. The Trial Shot is abolished. Max is given a year’s probation, at the end of which he can marry Agathe and become Ranger. He dedicates himself to expiation of his guilt. Agathe and the people give thanks to God.

David Cairns © 2012

La suite de l’histoire fut moins heureuse. Au milieu du XIXe siècle, devenu un monument sacré dans son pays natal – partie intégrante de la conception wagnérienne de l’esprit allemande par le sang et le sol –, l’ouvrage commença à perdre de son attrait à l’étranger, apparaissant désormais comme daté, voire absurde. Son instrumentalisation au XXe siècle par l’idéologie nazie entraîna à son tour à une réaction et, dans les années suivant la Seconde Guerre mondiale, il fut réinventé en des termes marxistes ou interprété comme une parabole du désespoir existentiel, voire, au choix, parodié sous la forme d’un conte de fée naïf et ridicule à souhait. Pour citer le musicologue américain et fervent défenseur du Freischütz Donald Henderson, l’œuvre est régulièrement l’objet de productions qui «dressent les illusions du librettiste et du compositeur contre les réalités exigées par la vie d’aujourd’hui». De toute évidence, il n’y a aucune limite aux infamies qu’on peut lui infliger.

Lors d’exécutions de concert, nous pouvons par bonheur faire abstraction de telles insanités et nous abandonner librement aux délices de cette partition immortelle. De toute manière, qu’est-ce que la réalité? Les grands artistes la recréent. Ils fabriquent leur propre réalité – et c’est ce que fait Weber dans le Freischütz. Son drame musical est si intense que cette vision du monde de la forêt allemande dans le sillage des horreurs de la guerre de Trente Ans – ses coutumes et ses réjouissances, ses habitudes quotidiennes, ses superstitions, ses espoirs et ses peurs, ses terreurs, sa croyance au surnaturel, aux forces du mal et au pouvoir du bien – devient tout à fait réelle.

Der Freischütz est un opéra aux «sonorités et [aux] doux airs» inoubliables: le lyrisme de l’évocation par Max des bois et des prés de son bonheur; la peinture intense du clair de lune sur le balcon d’Agathe et de la brise légère à travers les pins; le rire moqueur des paysans, leur valse simple s’éteignant dans le crépuscule; le rythme léger du duo en la majeur entre Agathe et Ännchen; la gaîté d’Ännchen; les piccolos vicieux de Kaspar; le son menaçant des clarinettes dans leur registre le plus grave, contrastant avec l’éclat génial des cors des chasseurs, représentant le combat placé au cœur de l’opéra; puis la Gorge aux Loups et la puissance évocatrice de l’orchestre de Weber, les oiseaux sinistres et sautillants, la cataracte furieuse, la tempête déchaînée. Jamais, auparavant, la musique n’avait dépeint la nature et l’immersion des êtres humains dans ce monde naturel avec autant de fraîcheur et de maestria. Deux siècles plus tard, cette partition sonne plus éclatante et plus réelle que jamais.

Synopsis
Bohême. Le milieu du XVIIe siècle
Kuno, le garde-forestier chef, doit prendre sa retraite. N’ayant pas d’héritier mâle, il a désigné comme successeur Max, le jeune forestier fiancé à sa fille Agathe. Il suffit à Max de réussir l’Epreuve de tir; mais Max semble soudainement avoir perdu tout talent. Il ignore qu’il est tombé sous l’influence maléfique de son jaloux collègue Kaspar, lequel a vendu son âme à Samiel, le démoniaque Chasseur noir. Kaspar a désigné Max comme sa victime, le remplaçant qui lui permettra de prolonger sa propre vie. L’action commence la veille au soir du jour où Kaspar doit rencontrerSamiel; Max, les nerfs ébranlés, doit passer l’Epreuve de tir.

Acte I: Une clairière dans la forêt, devant une taverne, le soir; un concours de tir est tout juste en train de se terminer.

No 1, Introduction: Les paysans acclament Kilian, victorieux sur Max. Des paysans, marchant en procession au son de la fanfare du village, célèbrent la victoire. Kilian raille Max, imité par tous.

No 2: Max se plaint de la déveine qui le poursuit; comment va-t-il pouvoir supporter la perte d’Agathe? Kuno et les paysans le pressent de faire confiance à Dieu. Les chasseurs pénètrent dans la clairière, impatients d’aller chasser.

No 3: Kilian tente de persuader Max de se joindre à leur danse, mais il refuse. Seul, mais surveillé par Samiel, Max laisse libre cours à son désespoir. Il se remémore la joie insouciante de la vie dans les bois et de l’amour d’Agathe, et imagine sa bien-aimée le guettant à sa fenêtre, attendant impatiemment la nouvelle de sa victoire. Mais son destin est aux mains de forces obscures.

No 4: Kaspar, protestant de son amitié, entonne une chanson à boire et, ignorant la colère de Max, insiste pour qu’il porte avec lui un toast à Agathe et au Prince.

No 5: Kaspar exulte à l’idée de l’anéantissement prochain de Max et invoque les puissances obscures afin qu’elles parachèvent leur œuvre.

Acte II: Une antichambre dans la maison du forestier.

No 6: Ännchen plante un clou dans le mur et raccroche le portrait de l’ancêtre de Kuno, qui vient juste de tomber, heurtant Agathe. Ännchen prend l’incident à la légère, mais Agathe, qui se languit du retour de Max, y voit un mauvais présage.

No 7: Ännchen essaie de la distraire et de lui transmettre un peu de sa propre gaîté.

No 8: Par la fenêtre ouverte, Agathe attend Max. Elle s’agenouille dans le clair de lune et prie pour son bien-aimé. Soudain, elle l’aperçoit qui arrive à travers les arbres, une plume au chapeau: il a gagné! Ses craintes s’évanouissent dans une joie débordante.

No 9: Agathe, apprenant que Max se rend à la Gorge aux Loups afin de retrouver l’aigle géant qu’il a abattu, l’implore de ne pas y aller: c’est un endroit maléfique. Max dissimule son agitation: le danger est normal dans la vie d’un chasseur. Ännchen commence par rire des craintes d’Agathe, mais se joint finalement à elle pour mettre Max en garde.

No 10: La Gorge aux Loups. Des voix invisibles prophétisent la mort d’une fiancée. Minuit sonne. Kaspar invoque Samiel et passé avec lui un marché: il a trouvé une autre victime. Max apparaît sur un pic rocheux et, tandis qu’il descend, voit le fantôme de sa mère qui le met en garde, et le visage d’Agathe qui semble se jeter dans une cataracte écumante. Kaspar fond les balles et les appelle une à une, ses cris ricochant sur les rochers.

Un: des oiseaux s’égaillent de l’obscurité. Deux: un sanglier noir charge à travers la vallée étroite. Trois: une tempête arrache les arbres et leurs racines. Quatre: claquements de fouets, aboiements de chiens, galops de sabots, embrasement de roues. Cinq: la Chasse sauvage. Six: deux tempêtes se télescopent en altitude. Sept: le Chasseur noir. Il se saisit de Max. Max se signe. Samiel disparaît. Au loin, une cloche sonne une heure.

Acte III

No 11: Entracte

No 12: Dans sa chambre, bien qu’elle soit accablée de tristesse, Agathe s’agenouille et prie: Dieu fera d’elle une épouse, au ciel si ce n’est sur terre.

No 13: Ännchen se moque des peurs d’Agathe et des horreurs qu’elle imagine, lui racontant l’histoire d’un chien qu’on a pris pour un fantôme.

No 14: Les demoiselles d’honneur parent Agathe pour son mariage.

No 15: Au dehors, un endroit planté de tentes. Dans l’une d’elle, le Prince Ottokar et ses courtisans festoient: les hommes se régalent et louent la vie de chasseur.

No 16: Tous sont saisis par l’horreur. Mais Agathe n’est pas morte; elle récupère d’un profond évanouissement. L’Ermite a détourné la balle. Contrarié, Samiel la dirige vers Kaspar. Samiel, invisible, s’élève et réclame son âme. Kaspar meurt, maudissant son maître. Max avoue sa faute et est condamné à l’exil. Mais l’Ermite intercède et persuade le Prince d’avoir pitié de lui. L’Epreuve de tir est abolie. Max est soumis à un an de probation, au terme duquel il pourra épouser Agathe et devenir garde-forestier. Il se consacre à l’expiation de sa faute. Agathe et le peuple remercient Dieu.

David Cairns © 2012
Français: Claire Delamarche

Seine darauf folgende Geschichte entwickelte sich weniger glücklich. War diese Oper in der Mitte des 19. Jahrhunderts ein heiliges Monument ihres Heimatlandes – Teil des Wagner’schen Blut-und-Boden-Konzepts deutschen Geistes – begann sie anderenorts ihre Anziehungskraft zu verlieren und veraltet, ja sogar absurd zu erscheinen. Ihre Einverleibung als Instrument nazistischer Ideologie im 20. Jahrhundert führte wiederum zu einer Gegenreaktion. In den Jahren nach dem Zweiten Weltkrieg wurde die Oper in marxistischen Begriffen neu erfunden und als eine Parabel existentieller Verzweiflung gedeutet bzw. Als ein naives Märchen der Lächerlichkeit preisgegeben. Laut des amerikanischen Wissenschaftlers und Befürworters des Freischützen, Donald Henderson, wird das Werk regelmäßig Inszenierungen ausgesetzt, die „die Illusionen seines Librettisten und Komponisten mit den vom Leben heute geforderten Wirklichkeiten konfrontiert.“ Es scheint keine Grenze für die Demütigungen zu geben, denen die Oper ausgesetzt wird.

In einer konzertanten Aufführung kann man solche Albernheiten einfach vergessen und sich den Freuden dieser zeitlosen Partitur hingeben. Was ist überhaupt Wirklichkeit? Großartige Künstler erschaffen sie neu. Sie entwerfen ihre eigene Wirklichkeit – wie auch Weber im Freischütz es tat. Sein Musiktheater ist so lebendig, dass die Vorstellung vom deutschen Wald nach den Schrecken des Dreißigjährigen Krieges – die damaligen Bräuche und Freuden, täglichen Routinen, abergläubischen Gedanken, Hoffnungen und Ängste, Schrecken und der Glaube an das Übernatürliche, an die Macht des Bösen und die Möglichkeit des Guten – völlig echt wirken.

Der Freischütz ist eine Oper von unvergesslichen „Klängen und süßen Weisen“: Max’ lyrische Beschwörung der Wälder und Wiesen aus seinen glücklichen Tagen; der intensive Eindruck von Mondlicht auf Agathes Balkon und von dem sich in den Kiefern rührenden leichten Wind; das spöttische Gelächter der Bauern und ihr in der Dämmerung verklingender heimeliger Walzer; das reizende Wiegen in Agathes und Ännchens Duett in A-Dur; Ännchens Belustigung; Kaspers gemeine Piccolos; die traurige Farbe der Klarinetten in ihrem tiefsten Register im Gegensatz zu der warmen Ausstrahlung von den Hörnern der Jäger – Repräsentanten des im Herzen der Oper liegenden Kampfes – und nicht zuletzt die Wolfsschlucht und die beeindruckende Bildhaftigkeit von Webers Orchester, die unheimlichen, wilden Vögel, der rauschende Wasserfall, der wütende Sturm. Nie zuvor hatte Musik Natur, die biologische Welt und die Verankerung des Menschen darin mit solcher Frische und Meisterschaft dargestellt. Zwei Jahrhunderte spatter hat sie von ihrer Wirkung nichts eingebüßt.

Handlung

Böhmen; Mitte des 17. Jahrhunderts

Kuno, der Erbförster, wird sich bald von der Försterei zurückziehen. Er hat keinen eigenen männlichen Nachkommen. Deshalb möchte er, dass Max, ein mit Kunos Tochter Agathe verlobter junger Förster, seine Nachfolge antritt. Max muss nur das Probeschießen bestehen. Aber das Jagdglück hat Max plötzlich verlassen. Unbewusst ist er unter den schlechten Einfluss seines eifersüchtigen Kollegen Kasper gelangt, der seinerseits Samiel, dem schwarzen Jäger, seine Seele versprochen hat. Kasper ist bereit, Max an seiner Stelle zu opfern, damit ihm selbst eine Lebensverlängerung gewährt wird. Die Handlung beginnt am Vorabend des vereinbarten Treffens zwischen Kasper und Samiel. Morgen muss ax, dessen Nerven zerrüttet sind, auch den Probeschuss abfeuern.

1. Akt: Eine Lichtung im Wald, vor einer Schenke. Ein Schützenfest endet gerade.

No 1, Introduktion: Die Bauern preisen Kilian, der Max besiegt hat. Die von einer Dorfkapelle angeführten Bauern ziehen vorüber und feiern den Sieg. Kilian stichelt Max, und alle stimmen in den Spott gegen ihn ein.

No 2: Max beklagt sich über das Pech, das ihn befallen hat. Wie wird er den Verlust von Agathe ertragen können? Kuno und die Bauern raten ihm inständig, auf Gott zu vertrauen. Die Jäger betreten die Lichtung und warten ungeduldig auf die Jagd.

No 3: Kilian versucht, Max zum Tanzen zu überreden. Der lehnt aber ab. Allein, wenn auch von Samiel beobachtet, verfällt er der Verzweiflung. Max erinnert sich an seine sorglosen Freuden im Waldesleben und an Agathes Liebe. Er stellt sich vor, wie sie jetzt am Fenster nach ihm Ausschau hält und sich nach Nachricht von seinem Sieg sehnt. Aber eine dunkle Macht steuert Max’ Schicksal.

No 4: Kasper beteuert Freundschaft und singt ein Trinklied. Er ignoriert Max’ Ärger und fordert ihn auf, mit ihm auf Agathe und den Fürsten anzustoßen.

No 5: Kasper jubelt über Max’ bevorstehende Vernichtung und ruft die dunklen Mächte auf, ihr Werk zu vollenden.

2. Akt: Ein Vorsaal im Forsthaus

No 6: Ännchen hämmert einen Nagel in die Wand und hängt das Porträt von Kunos Vorfahren auf, das gerade heruntergefallen war und dabei Agathe getroffen hatte. Ännchen nimmt den Vorfall nicht ernst, aber Agathe, die sich nach Max’ Rückkehr sehnt, sieht das als ein böses Omen.

No 7: Ännchen versucht, Agathe abzulenken und ihr etwas von ihrer Fröhlichkeit zu vermitteln.

No 8: Am offenen Fenster wartet Agathe auf Max. Sie kniet im Mondlicht und betet für ihn. Plötzlich sieht sie ihn durch die Bäume kommen, eine Feder an seinem Hut: Er hat gewonnen! Überwältigende Freude verdrängt ihre Ängste.

No 9: Nachdem Agathe erfahren hat, dass sich Max auf den Weg zur Wolfsschlucht begibt, um den von ihm erlegten großen Adler zu holen, fleht sie ihn an, nicht dorthin zu gehen. Max lässt sich von seiner Unruhe nichts anmerken: Gefahr gehört zum Leben eines Jägers dazu. Ännchen lacht zuerst über Agathes Befürchtungen, warnt dann aber auch Max.

No 10: Die Wolfsschlucht. Unsichtbare Stimmen sagen den Tod einer Braut voraus. Es schlägt Mitternacht. Kasper beschwört Samiel und verhandelt mit ihm: Er habe ein anderes Opfer gefunden. Max erscheint auf einem hohen Felsen und sieht beim Abstieg den Geist seiner Mutter, die ihn warnt. Er sieht auch die Gestalt Agathes, die sich scheinbar einen schäumenden Wasserfall hinunter stürzt. Kasper gießt die Kugeln, wobei er sie einzeln zählt. Sein Ruf schallt dabei von den Wänden wider.

Eins: Vögel springen aus der Dunkelheit hervor. Zwei: ein schwarzer Keiler rast über die Lichtung. Drei: ein Sturm, der Bäume entwurzelt. Vier: Peitschenknalle, Hundegebell, galoppierende Hufe, Feuerräder. Fünf: die wilde Jagd. Sechs: zwei Unwetter treffen oben in der Luft aufeinander. Sieben: der schwarze Jäger. Er schließt Max in seine Umarmung ein. Max bekreuzigt sich. Samiel verschwindet. Aus der Ferne schlägt es ein Uhr.

3. Akt:

No 11: Entr’acte

No 12: Trotz Traurigkeit kniet Agathe nieder und betet: Gott wird sie zu einer Braut ernennen, wenn nicht auf Erden, so im Himmel.

No 13: Ännchen macht sich über Agathes Besorgnisse lustig und verspottet die angeblichen Schrecken mit einer Geschichte von einem als Geist verwechselten Hund.

No 14: Die Brautjungfern schmücken Agathe für ihre Hochzeit.

No 15: Auf offenem Platz mit Zelten – in einem halten Fürst Ottokar und seine Hofleute ein Gelage – lässt es sich das Gefolge des Fürsten gut gehen und preist das Leben eines Jägers.

No 16: Alle sind zu Tode erschrocken. Aber Agathe ist nicht tot; sie erwacht aus einer tiefen Bewusstlosigkeit. Der Eremit hat die Kugel abgelenkt. Samiel fühlt sich geschlagen und leitet die Kugel zu Kasper weiter. Samiel steht unsichtbar auf und fordert Kaspers Seele. Kaspar stirbt und verflucht seinen Meister. Max gesteht seine Schuld und wird verbannt. Der Eremit tritt jedoch dazwischen und überredet den Fürsten, Gnade walten zu lassen. Das Probeschießen wird abgeschafft. Max wird mit einem Jahr Bewährung bestraft, an dessen Ende er Agathe heiraten und Förster werden kann. Er weiht sich der Sühne seiner Schuld. Agathe und die Menschen danken Gott.

David Cairns © 2012
Deutsch: Elke Hockings